PARA DESHOLLINAR NUBES SE NECESITA...
La niña va por el camino y empieza a llover. Primero
caen goterones, luego una lluvia fina como el rocío. Escampa y ella ve el polvo
seco bajo sus pies. Debe haber sido sólo una nube, piensa.
A los pocos minutos un chaparrón la empapa y al mirar alrededor todo está
seco menos ella. ¡Caramba! Sólo me estoy mojando yo, como si usaran una
regadera. Y es verdad. Entonces ella se queda quieta debajo del agua. Cree oír
unos estornudos pero no se ve a nadie más. Cuando el agua cesa quiere ver qué
pasa, parada en el mismo sitio. Mira hacia arriba cuando unas patas de madera
pasan casi rozándola. ¿Qué es eso?
Las patas siguen dando grandes zancadas y se pierden en lo alto. Ahora
puede ver que los círculos de agua se van repitiendo en los lugares por donde
pasan la patas.
Las sigue; se posan unos segundos y después siguen caminando. Se le pierden
de vista entre unos robles y he aquí que del cielo viene cayendo una sombrilla
gigante como un paracaídas. Colgando de la sombrilla viene alguien que aterriza
cerca de ella. Imaginen a la niña al verse cara a cara con el desconocido.
—Hola, pequeña, —le dice— no te asustes.
A ella el asombro le había abierto los ojos y la boca.
—Y las patas, ¡son tuyas! —pregunta la niña.
—Si, son mías. Gracias a ellas puedo hacer mi trabajo.
El hombrecito tenia la cara como si fuera algodón.
Espera otra pregunta, pero el susto ha aprovechado para llevarse por un
rato la voz de la niña. El dueño de las patas de palo comprende y quiere
ayudarla.
—Me ocupo de deshollinar nubes.
Y la lleva con él hasta los árboles. Allí están los zancos de madera,
recostados al tronco de un roble y una vara larga. El hombrecito sube al árbol
y desde abajo ella lo ve quitando el penacho que tiene la vara en una punta.
La niña puede hablar por fin y le pregunta qué es eso de deshollinar nubes.
!Oh! Ni siquiera imaginaba que cuando las nubes están muy llenas de agua
engordan tanto que no pueden correr de un lado para otro y se adormecen. Es
entonces cuando el deshollinador les hace cosquillas con las plumas que lleva
su escobón y ellas estornudan y pierden un poco del agua.
—Si quieres, te deshollino a ti también.
Y le pasa las plumas por la frente. La niña se siente caer en un pozo sin
fondo, donde ve destellos y sombras. Sacude la cabeza. ¡Ni siquiera ha cerrado
los ojos!
—¡Quién eres! —pregunta la niña.
—Recuerdas, soy el deshollinador de nubes.
—No recuerdo— contesta ella—. ¿Qué haces aquí?
—Converso contigo —sonríe el—. También deshollino los recuerdos y eso he
hecho ahora. Si estabas preocupada por algo, ya no lo estarás más.
—No, por favor —le pide la niña—: necesito mis recuerdos, aunque me
preocupen. Sé que he llegado a este lugar por algo y no puedo acordarme.
El deshollinador arruga un poco su frente de nube. Le parece tonto que
alguien rehuse no tener preocupaciones.
—Sabes, deshollinador, debo estar haciendo algo importante, porque mi casa
está lejos y nunca la hubiera abandonado si no fuera necesario. Por favor,
devuélveme la memoria.
—Sea —contesta él.
Pasa las plumas en el sentido contrario y la niña suspira. Ahora es él
quien quiere saber qué hace la niña por esos lugares.
—Salí a buscar un cuento —le dice.
—¿Cómo? —pregunta él, sin entenderla.
—Es sencillo. Ando por el mundo buscando un cuento —repite ella.
Él no puede hacerla imaginar cuentos con sus plumas, pero conoce a alguien.
Alguien que debe saber muchos cuentos porque fabrica libros.
Los cuentos se cuentan en la noche, porque en la noche vive lo sagrado, y quien sabe contar cuenta sabiendo que el nombre es la cosa que el nombre nombra. Eduardo Galeano
